上一次任西暝受伤的时候，还是一年级，跑步摔了，膝盖流了血。
任西暝没哭，宋曜哭红了眼睛，带他去医务室擦药。
后来好多天，宋曜总是背着任西暝上下学。
任西暝的眼睛真的没事了，他用小短手轻抚宋曜的肩膀，以示安慰：“哥哥对待我，就像对待……易碎的玻璃一样，但我……不会……轻易碎掉……”
他难得说这么长的一句话。
宋曜用毛巾轻轻擦拭他的眼睛。
浓密的睫毛中，那双大大的、澄澈的眼眸，如同天然的黄水晶，无杂质、无裂痕、无棉絮，结构完美。
宋曜说：“你不是玻璃，是水晶。”
任西暝：“水晶比玻璃要硬多了。”
宋曜调侃：“你还真是个小天才，什么都懂。”
任西暝：“可是……我看不懂哥哥。”
例如，他的哥哥只比他大三岁，可是偶尔却像个成年人，为什么？
宋曜：“我有什么看不懂的？我妈说，我什么都写在脸上。”
任西暝不说话了。
宋曜给任西暝擦干，带他喝牛奶，睡觉。
任西暝：“睡前故事……要听……”
宋曜笑：“好好好。”
他从书架上抽出绘本。
这个故事讲的是，一只孱弱的、被欺负的小猫咪，长大后发现自己是头狮子，它拥有漂亮的皮毛，矫健的身姿，它战胜了自己，变得勇敢；它还战胜了森林之主，成为了新的王。
任西暝听了，很羡慕：“我也想长大。”
宋曜：“很快就会长大了，你也会变得勇敢。”
又补充：“不过你这样就很好，跟个小团子一样，太可爱了。”
说着又忍不住捏捏任西暝滑滑的小脸蛋。
任西暝被他揉捏，气鼓鼓地盯着他看。
宋曜：“阿姨说你不喜欢跟人对视，但你喜欢看我。”
任西暝：“哼。”
宋曜：“他们还说你总是面无表情，我看你表情丰富得很。”
任西暝：“哼哼。”
宋曜：“生气都这么可爱的暝暝，到底在看什么呢？”
任西暝看到的是，宋曜浑身散发着淡淡的玫瑰色，时不时，可爱的爱心会从他身上冒出，朝自己涌过来。
这个人，真的很喜欢自己啊。
这个认知，让他浑身都雀跃了起来。
他移开视线，闷闷地：“明明可爱的人，是你。”
当晚，宋曜睡在任西暝身边，和他一起挤着睡。
宋曜一沾枕头就睡着了。
任西暝望着近在咫尺的人，想起了那只奇怪仓鼠的话。
那只仓鼠说，这个世界有着奥秘。
奥秘，就是神秘，秘密，难以理解，看不明白。
如果是这样的话，他的竹马哥哥，就是奥秘。