他抱着厉子碣的手收得更紧，“被你形容的我都想试试了。”
“既然你很享受开车，为什么还去买保险？还寄到了我那儿。”
厉子碣有点惊讶，“你真收到了？”
他特意寄到旧址就是为了不想宋玉知道。
“嗯。”宋玉沉默了半晌说，“这一年多，你就像人间蒸发了一样，没有任何消息。在我几乎都忘了你的时候，突然来了封信，还是你的保险单，你让我怎么想？”
“你当不知道就行。”
“你让我怎么当不知道？”宋玉激动地看着他。
厉子碣掐了把他的脸，岔开话题，“你记不记得以前我就说过，爆胎了可以找我。当时你还很不屑。”厉子碣说，“你看，天下没有白吃的苦，没有白学的技能。这就用上了吧。”
宋玉看了看他黑暗里的侧影，别过头去说，“那是意外。”
意外就是毫无征兆发生的。
就像宋玉也从没有告诉他，小腿上的伤怎么来的。
厉子碣毕业后的暑假，宋玉被临时塞到封闭基地培训，整整半个月时间与世隔绝。
下课后他问同事，“你知道报志愿是什么时候吗？”
“今儿是最后一天了吧。”同事说，“我看我姐在家天天研究呢，她家孩子昨天都报上了。”
一听马上要截止了，宋玉急死了。
厉子会不会还在等自己，会不会耽误了时间？可是培训还有三天才结业，他想了想，现在去联系培训的负责人也不一定能准假，干脆直接偷跑出去。
宋玉彼时的宿舍在二楼。
他回去观察了下，空调外机挂得低，翻出去应该行。于是，从来没有爬过窗的宅男上班族，为了不辜负对小男朋友的许诺，在没有任何保护措施的情况下，徒手从二楼窗台翻了了出去。
显然，宋玉高估了自己的运动能力。就像他同样高估了他们爱情的寿命。
当时他一脚踩到空调外机上的苔藓，摔了下去。还好楼下都是草坪，伤的不严重。
但右小腿外侧因此被划出了五六厘米长的口子，缝针后，留了永久性的疤。
当初这条伤恢复时，宋玉还总是忍不住去抠。那里好了又破，破了又长好，反反复复，最终只留下一道褐白色的长痕。那时候宋玉才顿悟，比起这样反反复复的折磨，原来彻底的的疼也是一种解脱。