那晚的吻最终没有发生。
乔北心在堪堪挨到程望鼻尖的时候停了下来。
程望立刻拍掉他的手,从沙发上跳起来，一路小跑回到卧室。
——忘了拿葡萄，又跑回来拿了一趟。
程望躲在房间里，心里被刚刚差点发生的事情搅得乱七八糟,连甜甜的葡萄都吃不出滋味了。
他几口解决掉剩下的几颗,鬼鬼祟祟开了门,想去厨房洗碗。
结果迎面撞上乔北心的目光。
乔北心起身拿过碗，说：“我来洗吧。”
话是这么说,人是半点动作都没有,他就站在卧室门前，直直看着程望。
尴尬又暧昧的气氛又一次在两人中间蔓延开。
程望不自在地避开视线，握着门把的手用了点力气,扔下一句“睡觉啦”,就要关门了。
乔北心把碗放到茶几上，然后用手阻隔住房门,挤进门缝中。
程望的力气绝没有他大,挤不过又躲不开,被乔北心推进房间里时他又绊了一下,被揽着腰抱回来，这才稳住身体。
两人一时相对无言,明明挨得这么近，却谁都不看对方。
后来，乔北心清清嗓子，先开口说道：“小望,我明天又要回去了，想跟你说几句话。”
程望僵硬着点点头，他感觉到乔北心扶着他的手在缓缓收紧,隔着身后的衣服，热度传到了腰间。
夜晚可能是一天中最让人多愁善感的时刻，昏暗会放大人们的情感，随便一些普普通通的动作也会变得缠绵。
乔北心终于松开了握在程望腰间的手，他的手指慢慢挪到了程望手臂，顺着那截曲线滑落，最后用两根手指握住了那截纤细的手腕。
指腹路过的地方很痒，程望躲了一下，说“痒”，但也没有真的躲开。
他们松松地握着。
乔北心想说的话有很多，可他性子就是这样了，心里想了一百句话，真正能说给程望听的，大概也就是十分之一。
他言简意赅地说：“小望，我想……以后能成为你的依靠。”
程望低着头，热度从脖子偷偷上升到脸颊。
乔北心伸手揉揉他的耳朵，离开之后那里红得不像话，不知是被搓的，还是因为害羞。
“小望，之前你说，你也不像我想象的那么dú • lì和坚强，”乔北心抿着嘴，说，“但其实，是不是那样都没关系，你也可以软弱，也可以依赖别人，因为我会一直陪着你。”
程望抬起头，视线直直撞进乔北心眼中。
眼前的人似乎真的褪去了身上所有的青涩。他的肩膀宽阔，神情坚定，他说着这样的话，无端让人心生信任。
程望低头看着两人握在一起的手，出声叫他：“小乔。”
“嗯？”
程望抓了抓脸，有点不好意思：“唉也没事，没什么。”
乔北心用另一只手又握住他，稍一用力把程望拉到自己怀里。
他们个子差不多高，拥抱的时候很难有那种把对方整个拢在怀里的时候。从前乔北心一直对这一点很是遗憾，但这一刻，他突然明白了这样的好处。
他们的拥抱是相互的，他们的依靠也是相互的。
程望的呼吸落在他颈间，让炎热的夏夜更加潮湿。老房子糟糕的隔音让他能听到楼下不停的蝉鸣，这一切又让乔北心感到安心。
他抱紧程望，轻声询问着：“约法三章……第一章能不能作废呢？”
程望别过脸去，笑得很小声，几秒钟后他止了笑意，故作烦恼地说：“我考虑考虑。”
之后又笑开了。
后来，他们坐在床上聊了一会儿，乔北心说着自己在阿坝的见闻，程望则把这几个月里工作上的痛苦一股脑倒给乔北心。
也并没有聊太久，没过一会儿程望就困了。
乔北心帮他打开空调，又在卧室的小沙发坐了一会儿，看程望睡着后才离开。
那晚，程望在半睡半醒间感觉到额头落下一个吻，然后是乔北心温柔的语句。
“谢谢你，愿意等我长大。”
*
假期的最后一天下午，乔北心不得不离开了。
他仍然没有让程望去机场送他——真的太热了，连他这么不怕热的人，动一动都要出一身汗。
程望嘀嘀咕咕的：“这种时候就很羡慕你了，阿坝多凉快。”
“凉快，但是晒。”乔北心用指腹戳戳程望脖颈，说，“你这细皮嫩肉的，去不了两天就要晒脱皮。”