他造梦的能力是天生的。早些年他并没有多想，以为只要稍有些天赋，经过后天的练习就能成为合格的造梦师。
可他错了，事实并非如此。
所以当梁玉说出那句话时，赵竹之没有找到合适的措辞回答他的问题。
是啊，凭什么？他说也在问自己，凭什么？
赵竹之的悔意在那一刻到达顶端，要是当初没有让梁玉和韩冬跟着自己学造梦就好了。他想，确实是自己害了他们。
于是他说：“对不起，是师父的问题。”
梁玉不可思议地看着他，听见赵竹之接着说：“小玉，我向你道歉。从今天开始，你可以去做你想做的任何事，我都会支持你。你不是想学医吗？你去吧，希望有朝一日，我能看见你成为一个优秀的医生。”
赵竹之的话像一颗颗细小的石子，落到水里只翻起很浅的涟漪，但一字一句落进去，湖面久久不能平静。
他缓了好一会儿，待自己头脑清醒些了才理解了赵竹之的话。他本来想在一气之下说一声好，但话到嘴边变了味。
“什么意思，你要赶我走？你……你就这么不喜欢我吗？”
赵竹之轻叹了口气：“不，只要你愿意，我永远都是你的师父。”
赵竹之想起梁玉的家庭状况，又道：“我会帮你付清大学的学费，有需要的地方，你也可以随时和师父说……”
梁玉瞪大双眼，嘴唇嗫嚅，大声打断他：“可是你也看到了，我今天，我今天成功了！我明明就可以入梦，为什么不能继续呢？你为什么总不让我和韩冬入梦！你是不是，是不是就想藏着掖着，把好东西全都留给何秋韵？是不是！”
赵竹之本以为这件事已经画上了句号，可不想，几年后他再次在梦里见到了梁玉。
马路上的汽车变得巨大无比，道路像跳绳一样来回抖动。其实这不过是赵竹之眼里稀松平常的场景，他进入的梦数也数不清，见得多了，便不再为这些事情干到惊讶。
可是他又错了。当他看见梁玉的身影时，顿时感到窒息。
——梁玉根本没有放弃。
赵竹之脑海里冒出一个可怕的念头，梁玉这些年到底吞噬过多少梦境？
赵竹之觉得后背发凉，不远处的梁玉看起来游刃有余，轻轻一挥手，那些车辆便为他让出一条道路。
梁玉像是在练习，那些车是他的傀儡，听话极了。
赵竹之默默跟在他身后，巨大的变形的车辆在地上投射出影子，将他牢牢盖住。
他终是没忍住：“梁玉。”
梁玉脚步一顿，回过头时下意识回答：“师父……？”
赵竹之站在原地没动，他在等梁玉给他一个合理的解释。
梁玉咬了咬牙，变了副姿态，一句话也没说，匆匆逃了出去。
那之后赵竹之没再见过梁玉。他开始频繁出入各种梦境，那两个月接的委托比去年半年都多。
不好的预感越来越强烈，他害怕出事，去梁玉父母家找他，却被告知梁玉两个月前就到国外出差去了。
这段时间没再在梦里见到梁玉，不知是坏事还是好事，赵竹之只能多接些委托，短短的两个月，看起来老了至少五岁。
何秋韵那时总是劝他不要这么辛苦，自己可以帮他分担一些工作。但赵竹之没有允许，他甚至很严厉地让何秋韵多加练习，短时间内不用上实践课了。
尽管他如此谨慎，最后还是出事了。
他在一次委托中感觉到异动，赶到时一切都已经来不及了。
梦里四处是黑色的黏腻液体，道路中间那辆汽车已经被撞得变形。