莹白的手机屏幕在他的脸部轮廓线上晕开一圈朦胧的高光，令他看上去分外不真实，像是从安妮塔的梦境中活生生走出来的那般。
安妮塔把指尖抵住玻璃窗，用不确定的口吻询问身边的卡维：“那是艾尔海森吗？”
“……嗯？”卡维略微弯腰，向副驾驶的方向俯身探过去，目光顺着安妮塔手指的方向延伸开来。
十秒钟后，他重新坐直身子，淡淡地甩出一个模棱两可的答案：“看不清楚，或许吧。”
“哦。”
见安妮塔好半天才从窗外恋恋不舍地收回目光，卡维将唇线抿得很薄，沉默许久，问：“你怎么突然和艾尔海森那家伙熟起来了？”
“我和艾尔海森？……我们不熟啊。”安妮塔茫然。
尽管如此，她的话音却没什么底气。
不熟是真的，毕竟他们总共才真正认识不到一个周。正因如此，才显得她刚刚那个虚实参半的梦境更加诡异。
安妮塔取下靠磁吸力附在平板电脑边缘的触控笔，搭在指间转了两圈，冲卡维扬起一个既正经又不太正经的笑。
“卡维大帅哥，帮我个忙呗？”
“什么？”
“你有艾尔海森的手机号码吧？”
“……”
卡维撇过脸，将手肘撑在车窗旁，死死咬住自己的食指指节，紧绷的下颌线一如他敏感且一触即碎的心弦。
他强忍住从脑海深处翻涌而起的眩晕感，闭了闭眼，平静地“嗯”一声。
过了半分钟，他听见自己异常冷静的声音在车内响起：
“怎么，要我给你发过去么？”
安妮塔认真思考了会儿，尔后扑哧笑出声。她把触控笔重新吸回平板电脑旁，发出啪嗒一声响。
“开玩笑的啦，你怎么还当真了。”她笑道，“我可没有抓着身边好友当僚机的癖好。”
卡维却没有再说话。
-
把安妮塔送回酒店后，卡维将车停在附近的停车坪，找家便利店钻进去，买了罐淡啤酒。
雨下得更大了，卡维站在店门外，小口小口地喝着酒。沿他头顶上方的招牌的轮廓滑落而下的豆大雨滴汇聚成冰凌似的锥形，噼里啪啦地朝下砸。
他与安妮塔都不喜欢下雨，却一起经历过许多个雨天。他讨厌不见日月的天际，讨厌空气里潮湿沉闷的信号，更讨厌在雨中变得敏感且恹恹的自己。