“你每天醒来，我帮你准备好早餐，中午你去买菜，晚上我会洗碗，所有伤害你的人，我都坚决不还手，但一定告得他们倾家荡产……我或许脾气很差，但我会尝试做一个很听话的男朋友。”
他隔着桌子，想握住她的手：
“我们已经相处了前半辈子，再相处后半辈子，不好吗？”
李维多条件反射性地“啪”一下打开他的手，随后才反应过来：
“抱歉，我不是故意的。”
“……”
“可是许尽忱，你知道你的手有点脏吗？”
李维多终于没忍住：
“我刚才就想提醒你了，你刚才拿的那块抹布，是我以前用来擦马桶的。你不仅用它洗了碗，还用它擦了脸，不仅擦了脸，你剥龙虾的时候也没洗手……而且你还把龙虾吃了。”
“……”
许尽忱闭了闭眼，深呼吸了两次，好一会儿才忍住了不拍桌子。他原本还因她的抵触觉得疼痛，但远不及上次。大概她为他流出的鲜血，冲淡了他的不确定。
他只要看着她，她漠然拒绝他的形象，就会与昨天她边流血边挡在他面前的形象，慢慢重合。
她是爱他的。
只是她自己，不知道而已。
他把她面前的虾端走，给她盛了一份不需要手剥的死亡麻辣毛血旺：
“你是爱我的，维多，你知道吗？”
“那你不是爱我，你又知道吗？”
李维多抿了一口杯子里的葡萄酒，垂下的眼里，一片漠然：
“你的父亲离开了你，你的母亲放弃了你，只是那个时候，我刚好在你身边，于是我成了他们的替代品而已。人或许对温度有需求，但也只是需求，不是爱情。”
她说：
“许尽忱，你不是爱我，你只是把我当成了你的母亲。”
“母亲？”
许尽忱重复了一遍这个词：
“那你会想上你的母亲吗？”
……咦？
“可是我会想上你，维多。”
他看着她的侧脸：
“从我十八岁起。”
“……”
他告白的气氛没有了，她的平静裂掉了。李维多难以置信地看着他，手一抖，差点一个盘子扣到他头上帮他洗脑：
“你十八岁？许尽忱，你十八岁的时候我才几岁？！我还是个孩子！孩子！我把你当儿……朋友，你居然想上我？？”