同为职场新人，又赶上了同一场台风执勤，相似的命运，她下意识地握紧了他的手，她又试着唤了一声：“林医生，你能不能听到？”
季薄雪听妈妈说过，脑内出血的患者，会因缺血而是去意识，十分危险。
“没事的。我们很快就到了。”
随后，她转头催了前面开车的队长一句，“队长，开快点呀，他不能说话了，好像是没意识了。”
“我在赶了，前面拐弯就到。”前面的老警员握紧方向盘，踩下了油门。
看着林璟失焦的眼眸，和粗重的呼吸，她先是拨开他额前的碎发，握住他的手，安慰道：“别怕。你会没事的。”
“会没事的。会没事的。”季薄雪一连重复了几次。
隔了几秒，她觉得他的手好像同样在发力，尽管力道很小。
她惊喜地问：“林医生，你能听到对不对？”
林璟几乎是用尽全身力气，才轻轻握了握她的手。
“嗯！我知道了。我们很快就到了。”
—
巡逻车在救护车前开道，早救护车一步赶到医院。
早已等候在门口的医生护士，从车里把林璟抬到了移动病床上。
市一院的所有门诊都关闭了，昏暗的一楼大厅，只有急诊科始终亮着灯。
此刻那道亮光就像是行走在黑夜里的人忽然看到的黎明，像迷失在偌大迷宫里的人看见出口一样，那道亮光承载着的是无数病患的希望。
林璟躺在移动病床上，被推向抢救室。
他眯着眼，眼前的一切他熟悉又陌生，在晃动和眩晕中，他只看到了眼前人胸口模糊的实习警员证。
薄雪？名字真好听。声音也好听。
在被推进抢救室的前一刻，他听到那个好听的声音和自己说：“别怕。”
随后，他被同事戴上了面罩，吸入的má • zuì剂让他陷入了黑暗中。
等林璟醒过来时，已经是当天晚上了。
他挣扎从病床上坐起，脑袋上缠了一圈纱布，他转头看见床头放着一盒黄豆猪脚汤，还附带了一张小字条。
**
手术后，在林璟的脑海里，关于那个台风天的模糊记忆，变得更加零碎。他记不清那个警员的模样和名字，所以他去交警队找了几次都没有找到那个警员。
可她给他留下的那张字条，他把它和胸卡一起放进卡套，时刻带在身边。
此时，再看到面前这碗温热的黄豆猪脚汤，黑白模糊的记忆重新变得鲜活艳丽。
林璟解下胸卡，翻到背面。
字条上是季薄雪两年前写给他的——
‘向认真可爱的新手医生致敬。’
林璟看着面前两张字迹相同的纸条，浅笑着喃喃自语，“找到你了呀。”