六月末的青城，午后天气闷热。夏季气候多变，不过瞬息，灰黑云层骤然蔓开，宣告一场暴雨即将来临。
研究所家属院内，被大人打发出来收衣服的孩子们你推我搡挤在一处，畏惧而好奇地看向荷花池的方向。
“晦气！小王八蛋你要跪就滚回家跪！少在这里给人添堵！”正在尖叫的是门卫老林头的妻子段秀娥，她脾气爆嗓门大，骂起人来荤素不忌，院子里的小孩都害怕。
然而少年无动于衷。
在段秀娥高亢的尖叫声里，他面无表情，直挺挺跪在荷花池正前方。
一言不发。
“真是要作死哦！”段秀娥气得脸颊涨红，直喘粗气，“你想死也别拉着我们全院人给你陪葬！死到外头去不行吗？”
仿佛为了应和，云层深处轰然炸开一声惊雷。
带着湿润水汽的微风拂过，池塘里盛开的粉白荷花随之轻轻摇摆。
少年的身形也晃了晃。
一滴冷汗悄无声息砸进地里，几秒后，他抿紧唇，愈发沉默地挺直身板。
“段阿姨说得对啊......”一旁，最小的孩子已经带上了哭腔，怯怯拉住身旁人的衣角，“这个哥哥会死的......”
被扯住衣服的小孩同样吓得不轻，小脸煞白，却还是颤抖着嘴唇坚定道：“不，他是怪物！怪物不会死！”
整个大院都目睹了少年跪在荷花池边的全过程，炎炎夏日里连跪三天还像没事人，不是怪物是什么？
说话功夫间，骇人的轰隆声接二连三响起，天空愈发阴沉。
风声渐烈，压下聒噪蝉鸣，将少年额前略长的碎发吹起。
露出先前被遮挡住的眼睛。
段秀娥即将出口的叫嚷被一下噎回喉咙里。
“简直是个丧门星......”她顿时失了气势，小声咕哝着，有些不甘心地转身，随即眼睛一亮，“晚晚！这边！”
“段姨好。”
还在看热闹的小孩们循声望去，家属院新漆过的铁门旁多了个约莫十五六岁的少女。
凉风拂过，送来一把清甜柔软的嗓音。
独自站在家属院门前，时晚有些紧张。
因为父母工作调动，原本在大城市念书的她也一起搬到这个相对偏僻的北方小城。
今天是她到青城的第一天，已经在航空研究所上班的爸爸妈妈工作忙碌，抽不开身，只能让她自己一个人先过来。
从未来过青城，没有什么熟悉的人，时晚唯一认识的只有前些年托父母办过事的段秀娥。
“一路上辛苦了吧。”和对待少年的恶劣态度不同，面对时晚，段秀娥很是亲热。
她拉起时晚的手，啧啧称赞：“几年不见，我们晚晚真是越长越俊！”