当然，封于修也很清楚，对方前后都有着向外延伸的甲板。
封于修又忽然注意到，有一个高个子站在船尾，似乎正在朝水中伸手。
那个人好像伸手抓住了什么，又好像什么都没有抓住。
但他一直站在那里，一动不动地，封于修也过不去。
封于修醒来的时候，他正躺在沙发上。
时间又一次站在了封于修的对立面，他看到的是一堵时间的墙将他的身体阻挡在了荒凉的领地。
他回到了最初的地方；随后赵海走了；林云和门罗则回到了祖籍。
大家似乎各就各位一般，忙得不再有时间联系，却也说不清忙的是什么。
有时候，封于修真想抽出时间和同事们一起去喝酒。
但话到嘴边，终于还是变成了：
“你们去吧，我还有些事没做完。”
多年后的新春，封于修记得很清楚，一切都将过去。
明天买的狗，在陪伴他多年后，也将离去。
以至于此刻的他，忽然又不想去买条狗了。
忽然又想到了屋外晒衣场，地很平，因为日日踩踏。
几乎寸草不生，就像此刻他的内心，令人很难把握他内心中自身准确的位置。
仿佛昨日还在今天走动，日日勘探着未来。
仿佛未来触手可及，虽然确实如此。
毕竟，他本应该是在庆祝着自己的结婚七十周年。
可现在，却被迫困在了少年时期的那栋大厦内。
“上礼拜六，我加班加到挺晚的了，”
隔壁的人又在开始念她自己写的东西，
“到家就放了满满一浴缸的水。”
仿佛这样做，可以给自己一种力量，让自己能够坚持下去。