离开梅园公墓，陆宇舟坐车去了小过家，敲门时，屋内没人，他在门口拨通过妈妈的电话，那边说还在医院排队等着做血透，过一会儿才能回来。
他把东西放在门口，自己则拾了级台阶坐下，静静等待，无聊的时间里，他把所有理由都想好了，哪怕胡搅蛮缠，这次一定要把人接到北市去。
有邻居下楼倒垃圾，往他身上投过去两眼，只觉得模样清婉秀丽，不知跟302的独居女人是什么关系。其实他们见过面的，早在五六年前，陆宇舟经常从这栋房子里走进走出，有时是一个人，有时是跟女人家的儿子搂在一块。
这栋房子里已经没人记得他了，时光有多可怕，他们这些左邻右舍再说起302的时候，“那个女人也真是可怜啊，好不容易把儿子培养成了警察，都快要结婚了，命不好，突然就死在了国外。”
看，没人会再提到陆宇舟，他已然在时光的缝隙里自生自灭了，灭得干干净净。
陆宇舟埋头盯着自己的鞋看，看上面荧光绿的鞋带，他伸手解开了，重新系上一个漂亮的蝴蝶结，再换到另一只脚，重复如此。
邻居倒完垃圾上楼，路过他，不禁再次露出疑惑的打量目光，小伙子看着不像坏人，可实在是面生，再说怎么闷不吭声地坐台阶上啊。
“家里没人啊。”邻居终于开了口。
陆宇舟抬头：“她出去有事，一会儿回来。”
邻居热心肠地说：“下次走亲戚，一定得事先说好了，省得白来一趟，给她打过电话没？”
陆宇舟这回没搭腔，那邻居看他不怎么热情，便扭身上楼去了。
过妈妈回来之后，陆宇舟非让她歇着，自己动手淘米择菜，简单做了顿饭，吃完他系着围裙收拾起锅碗瓢盆，一边聊着天：“这次跟我回去吧，我住的那地方楼下有家江南菜馆，离不远还有家无锡小笼包，你肯定吃得惯。”
过妈妈还是推辞：“那也是北方啊，就怕水土不服。”