他的轮廓偏瘦，双颊微陷，皮肤粗糙而暗沉，嘴唇和他的头发一样干枯而没有光泽。然而此时的他双目如炬，仿佛一只要爆发的雄狮，目光悠长而有深意地审视着眼前这个青年人。
“门主令在此，齐炀……”青年恭敬地蹲下，俯身低头，双手奉上一个令牌。
“咳，呸——”
一口浊痰甩到他整洁的头发上，然后顺着他的额角慢慢往下滑，淌到他的脸上，留下令人恶心的触感。
齐炀没有动，继续他未说完的话：“齐炀无能，不仅未能完成任务，还遭人暗算，折损灰羽……”
“齐家小子，你以为我今日是来做什么的。”左长老掐住他的下巴，迫使他将头抬起来，看着他脏污的头发和脸道，左长老道，“你一贯骄傲，今日受辱，感觉如何。”
齐炀没有开口，任由对方用粗糙的手背在自己脸上不带善意地拍了拍，等待着他接下来的话语。
“你会愤怒，你会不甘，也或许释然，也或许有所愧疚，开始反思。但无论你在想什么，我可以告诉你，今天你不会死，至少不会死在我手上。因为你有用。”
“我知道你这几天都在干什么，也知道那些沧海人对你做了什么，当然还知道很多你，不知道的事情，比如那个人为什么背叛了你。”
“肖勉他……”
“死了，埋了。但我想这不是你应该关心的问题，而我想听的也不是这个。”左长老抬眼，用只有他们两个人才能听到的声音说，“我知道你在想什么，你在想凌王，想那个曾经你所谓的好友。”
左长老把最后两个字加强了语气，一口混着酒臭的浊气喷洒在青年耳边。
“你信任他，却不信任自己。你反复猜疑他的动机，又不断质疑事情的真实性。你想得到一个真相，所以虽然是同时出场，但你其实设计了两路人。”
齐炀的手和门主令一把被左长老粗糙的大手握住，他面色微变，颈部和脸部的肌肉因为紧张而轻轻抖动。
“接到第一个任务的时候，你只是稍有疑惑，却立刻答应下来。因为你知道三叶寒桑草值这个数，所以即使对方的要求有些许不合情理，可你依然忽略了那些。”
“但你没想到，紧接着的第二个任务居然伴随着刺杀沧海国的皇子。二皇子的行踪不算让你太惊讶，但要刺杀一国皇子，不是你会轻易答应的事。这时候，你大概已经起疑了。”
“可真正让你起了试探之意的，是凌王。”
一双充血而疲惫的眼睛微瞪，青黑的眼袋述说着这个中年人的颓丧和精神不济，但从他身上散发出来的，却是让人无法回避的威严和压迫感。
“其实你知道的，你只是不愿意相信。所以你幼稚地去试探，期盼着那个可能的答案。”左长老嗤笑一声，“小子，找到答案了吗？”
齐炀默默起身，遣散左右，在优美的乐声中沉寂许久，然后仿佛突然泄气般将双臂一松，向两边展开，摇了摇头道：“我不明白，凌王救过我，且他与我谈话投机——”
“不，你应该明白。正因为他救过你，你才应该明白。”左长老大笑两声，隔着屏风指向外面不知是谁的舞姬。“她在这里，因为她善舞。但天下善舞的女子不计其数，有时候我们却只需要那么几个，甚至只是一个。”
“我要的是舞，可不是舞娘。”左长老向他投去意味深长的目光。