池雾的精神状态一直处在崩溃的边缘，那个人已经离开的人像不定时.炸.弹被他捧在手心里，仿佛只要火星大小般的思念，都会让池雾的整个世界坍塌。
而自己，只是一个没有办法给他任何安慰的宠物。
程砚一直感觉到自己身上与生俱来的对池雾的保护欲，甚至可以称之为使命感。
他一度以为，池雾是他上辈子的亲人，或者爱人。
在池雾喊他“哥哥”的瞬间，他自恋地默认了池雾在等的那个人是自己。
但如今这个结局，遑论是爱人了，程砚他首先得是个人。
程砚直直往后躺，一时间不知道怎么再出门去找池雾，他以前觉得自己是个主角，现在才发现自己甚至没有出现在演员名单上。
他强迫自己冷静了很久，才坐起来思考了一会儿，他不应该不是个人。
他必须是个人。
一只狗不该有自己这样的知识储备量。
“一只狗怎么会用军刀和枪。”程砚自己问自己。
有了佐证，程砚就理所当然地出门去找池雾了。
他敲了五六分钟门，又喊了几声，都没人回应，干脆重操旧业，找了块金属薄片来，熟练地开池雾家的门锁。
“干嘛呢，叫好大声，都吵到楼上了。”楼梯上下来一人。
程砚望向他，在脑海里记起他的脸。
这是池雾的朋友，顾燃。
“你来找池雾？”顾燃问，“你不就住他家对门吗？”
程砚收回薄片，随便往角落里扔：“他刚从天梯里出来，应该在家。”