程砚吸了口气，尽量让自己放松：“不站着说话了，想吃什么吗，我给你弄点吃的。”
池雾：“不想吃，想去床上躺会儿。”
他急于想找到一个能够完全拥有程砚的温暖姿势，想要用手脚缠住程砚，不想他被后悔和懊恼层层覆盖。
一别经年，于生命的尽头相遇，该是欢喜的。
“累了吗？”程砚问。
池雾胡乱点头：“累，去完天梯都是累的。”他拉程砚的手进卧室，很快脱了衣服换上舒适的睡衣，爬进床里面，拍了拍外侧：“快过来。”
程砚顺手把窗帘拉上，房间里暗下来以后，他脱衣服上床，曲起手臂在空气里停了停。
“怎么了？”池雾压下他的手放在自己肩膀上。
程砚将他往怀里紧了些：“想起以前抱你睡觉的时候。”
“给你看这个。”池雾昂起下巴，从领口抽出红绳，“它还留在我这儿。”
红绳颜色入深，戒指十几年如一日地被池雾戴在胸口，却还光泽依旧。
程砚触到戒指上带着的池雾的体温，在温度转凉之前，他用手心包住。
“有点扯我脖子了。”池雾用手指戳戳他的脸，“你好像变得不太聪明了，傻傻的。”
程砚回神，抿唇露出个很浅薄的笑，将戒指放回他领口里，再给池雾把被子掖了掖。
“我不冷。”池雾扯他胸前的衣服，言归正传，“以前所有的事都想起来了？”
程砚“嗯”了一声：“后来的我也知道。”
池雾在他怀里愣怔，抬眼对上程砚的眸子，忽然明白为什么程砚醒来以后一直罩在悲伤之下。
“我……”池雾用手盖住他眼睛，慌张问道，“是说你离开以后吗？”
“嗯。”
池雾懊恼地侧了侧身，眼睛看着天花板：“哦。”他又叹气着“哎呀”了一声，烦躁地用腿踢程砚，“我又不是故意的。”
程砚撑起身看他的脸，池雾就把他推走，程砚靠过来，他又推走：“你别看我！”
“现在只想看你。”
池雾背过身，又翻回来：“你不会是后来那只小狗吧？！”
“嗯。”程砚说。
“我就知道，哪有狗那么黏人的。”池雾扶额，“你怎么会变成狗呢？！”
他本以为程砚只会想起曾经的事，所以一直期盼着他能恢复记忆。