“不要说你身上事情太多，没有人求着你做副导演！”
然后是温知幸，拍戏时被骂娘娘腔，演皇帝演的像个女鬼。
“眼妆那么浓谁画的？！”
“让你演元锦逃狱，不是演小姑娘抓墙，你拿腔拿调给谁看？！”
接着是温知荣，剧组的老演员，年轻演员，以及林久光。
他的怒意总是来得突然，拍戏越急说话越脏。
但人们都没有说什么，像是默认了，导演的特权就是可以骂人。
这事在成年人的世界里实在不算什么。
上级骂下属，老子骂孙子，越是接近丛林法则的地方这种事越司空见惯。
演员们被举着喇叭吼，有时候匆匆演完都不知道情绪到了没有。
很快，终于轮到了苏沉。
但苏沉演得好，剧组所有人都知道。
他之前演被囚禁在暗室里的假元锦，被小乞丐瞧寿限时全程没有台词。
可没有台词，全程仅仅是抬头看一眼这个乞丐，都能让人看得呼吸一紧。
——他表现出麻痹状态里极有杀意的一个眼神，一秒里什么故事都讲了出来。
身体要充分松弛，被吊索控制时自然下垂。
那凌厉又血腥的一个眼神，在镜头里被骤然拉近时，张力被渲染翻倍，当真震慑人心。
如今已是四月，数十万字的剧本被充分拆解记忆，在夺奖视帝之后能力依旧在突飞猛进，根本挑不出错处。
邵海沿每次看苏沉演戏，都想面目狰狞地吼个几句，把压力一股脑地扔给他。
少年比从前内敛许多，没有往年的活泼爱笑，看向导演时目光淡淡的，好像什么都不在意了。
他按时来，按时走，和所有人预先两个星期排戏，遵循流程的每个要求。
邵海沿被逼得眼睛发红，眼看着又一场戏拍完即将收工，突然喝住了他。
“你站住。”
被档期压到每天发疯的他，无法忍受这个小孩这么轻松简单的完成这些事情。
“苏沉，我在叫你站住。”
周金铃走在很前面，错愕回头，手里还抱着雨伞和提包。
“你觉得你演得很好是不是？”
邵海沿逼近苏沉，咬牙切齿道：“你知道你的视帝是怎么来的吗？”
他已经什么都不忌惮了，当着剧组所有人的面，声音嘶哑道：“全他妈是黑幕，是后台！”
苏沉轻轻眨了下眼。
“你就是个垃圾，自以为是的垃圾！”