方才宴清躺在床上说自己很久没吃到烧饼了，唤他买两个回来。
小鱼换下雪白的衣袍，把自己打扮得简陋粗糙些才出门。
这一去一回按照正常的走路速度大概要半盏茶的时间。
而小鱼几乎连走带跑，气喘吁吁地赶回家，只花了连半盏茶都不到的时间。
他以为宴清会在房里等待，以为一开门就会看到她期待的目光，和苍白脸色中的一抹微笑。
而眼前的沉寂场景，让他当场愣住了。
房里空荡荡的没有人影，床边的茶杯依然放在小桌上，屋里的蜡烛、风铃、笔墨纸砚的位置依然和刚才没多大变化，只是桌子上多了一张白色的纸张。
他轻撇了一眼，没多看，只是固执地盯着床被。
那里应该是躺着一个宴清的。
可她不见了。
从房门到床榻的短短几步间，每一分每一秒仿佛是过去了无数年，小鱼缓缓踏出一个脚步，心中的热度从温热变成了一片冰凉。
“清清……”
他呢喃了几声，恍然间从混沌模糊的状态中醒过来，走到书桌前，拿起信认真地看起来。
愈往下读，他的手指颤抖得更厉害，连带着信纸抖个不停。
滴答滴答，是泪水打落在白色信纸上的声音。
那水晕出一片，将黑色的字体扩散成黑色的小团。
他的手一松，信纸便轻飘飘地从空中飘落下来，还未完全掉在地面上时，一片衣角划过，小鱼的身影彻底消失在房里。
原本该是热闹的房里只剩下安静的空气，以及随风摇摆的清凌凌的风铃声。
……
坐马车来到离渔村很远的东宁城，宴清用盘缠在城内租了一间小院子。
这院子在城外沿，些许的荒僻和寂静。
但对于宴清来说，这是再好不过了。
以往她喜欢热闹，看那些人来人往的欢笑、听那些小贩的吆喝呼唤声，让她感到一种温馨。
现在孤单单的一个人，听到旁人的说说笑笑，反而会衬托自己的孤寂，放大内心某种萧瑟的情绪。
宴清从家里离开时，还带着一盆剪红罗，这是她和小鱼确定心意后从集市里买回来的。
看到它生机勃勃的模样，总让她从死亡的阴影中唤出一些生机来。
宴清把它从小小的盆土中解放出来，种在了荒芜的院子里。
除了这几朵橙红色的花，再无其他的绿意和花色。
她喜欢在院子里摆上桌椅吃饭，偶尔抬头能看见这红色，让人感到心满意足。
东宁城不像渔村一样多雨，时常是碧蓝而澄明的晴日，连秋天都比渔村更暖。
她喜欢穿一件单薄轻盈的水绿色衣袍，躺在竹制的长椅上晒太阳，那种温暖让她冰凉的身体好受些。
只是在温暖的日光下，身体内部仍然能感受到生机的迅速消退。