“其实好多话我早就想跟你说，初一你走了之后，我又觉得有些话不用说了，就是看不了我们柯柯长大成人啦，有点遗憾。那张卡里没什么钱，是我留给柯柯的压岁钱，今年的已经给了，这是以后的，你记得每年给她。”
“游野啊，大孙子，真好，你现在特别好，我就最后再说几句吧。”
为人要善良谦逊，忌冷漠淡薄，要保持少年心性。
对学业，要端正态度，争取进步；对事业，要志存高远，诚信笃行。
对爱情，要相信坚守，忠贞不渝；对爱人，要体贴呵护，同心长久。
嬴折跟着他一起读到了最后，同心长久那里，就听到啪嗒一声，泪花在洁白的信纸上绽开，游野抬手挡着眼睛，牙关咬的死死的，漏出哭泣的声音。
“游野……”嬴折叫了他一声，抬手把信纸接了过来，叠好，放在一边，又把人往自己身边拽了拽，扶着他的头，让他靠在自己肩膀上。
“他是这样，我奶奶也是……为什么都不说啊，为什么不告诉我啊……”游野哽咽着，整个人都颤抖着。
“都不想让我累，都心疼我啊……”游野从喉咙里发出一生咽呜，“他们都不想让我长大啊……”
初一的时候，游野出老校长家门之前，被他叫住，老校长抬手够着游野的头揉了两下。
“你以前过分成熟了，现在倒有点这个年纪的孩子该有的样子了，挺好的。”
作者有话要说：
早。
老校长留给游野的话也送给大家。再开学，是他们高三最后一个学期了，班里多了几个同学，是艺考回来的，也少了几个人，有出去找机构上小班的，也有不上学了放弃高考的。
王贺飞就是一个。
不过他没什么存在感，游野和嬴折也从来没把他当一回事过，两个人还是该学学该睡睡，尤其是游野，在地理老师盯的自习课上被一群人围着问数学题，好几次都惹得那位脾气特别不好的老师的白眼，嬴折只好硬着头皮拿着练习册过去，“老师，我有几道题不太明白……”
下了课，嬴折如获大赦地坐回来，“可算下课了，我都怕再问下去她拿书抽我。”
“不会，”游野笑笑，“我们折哥现在学习成绩突飞猛进，尤其是地理，坚持住，马上她就能对你有笑脸了。”
“我让她对我有笑脸干什么……”嬴折嘟囔一声，把数学卷子翻开，“这个，这个，还有这个。”
游野弯了弯唇，“叫声好听的就给你讲。”
嬴折奥了一声，点了点头，在游野满含期待的目光中起身，“那我找班长讲去了。”
他人还没从桌子绕出去，就被游野抬手拦腰拉到了腿上，“松手！”嬴折脸红了，还在教室呢，这人有发什么疯。
“折哥以前没玩过叠罗汉吗？”游野搂着他的腰，笑道。
叠罗汉，校园时期男生最最最热衷的课间娱乐活动，一个人坐在椅子上，然后再来一个人坐在他腿上，再上一个人，一直能坐很多个人，越往下面的那个人越痛并快乐着。
“叠屁啊叠！”嬴折都想扇开游野的脑袋看看里面装的什么，这个班的人疯了吗，敢来和他们玩叠罗汉，游野凶名在外又不是营销出来的！
“哎，你俩玩啥呢？”不要命的班长晃悠悠地过来，好像有那么一瞬间心动想往嬴折腿上坐。
这人学习学疯了吧！嬴折挣开游野的胳膊，皱着眉头从游野身上站起来，先是回身踹了游野凳子一脚，又抬头看向班长，眼睛眯起来，“你有什么事吗？”
班长灰溜溜地离开了。
事后，班长拉着两个煞神的前桌冻嘉嘉，“你有没有感觉出来你们那以嬴折、游野为中心又一股神秘的气势辐射开来啊……”
“呵呵，”冻嘉嘉冷笑两声，“您夸张了，那哪是我们那啊，不就是他们俩散发出来的吗。”
尤其是有人来问嬴折题的时候，那股诡异的氛围就特别强烈。