直到那天，我见到了一个少女。
我生平所见有限，要么是叽叽喳喳的鸟雀和路过的野兽，要么就是一些五大三粗，行色匆匆的男人，从未见过这样好看的少女。
她只带着一个小丫鬟，提着一个药箱，素衣而行，不偏不倚地，正好停在了我的树下。
她与丫鬟坐在树下喝水休憩，轻声交谈。丫鬟问着些什么，她静静听着，时不时说上几句。
她未施脂粉，不戴钗环，然而我却觉得她通身高贵，说不出的灵动淡然。之后的千年里，我见过无数形形sè • sè的女子，有的倾国倾城颠覆朝野，有的秀外慧中巾帼不让须眉，但在我心中，竟没有一个及得上她当时的出尘相貌。
她说的话，有大部分我听不懂，只觉得她连声音也格外悦耳，比山林间最出色的鸟儿都要动听许多。
我就这么懵懵懂懂地听着，听着。
时间过去了太久，许多细节已然模糊，只记得她最后起身，摸了摸我的树干，眼露不忍，叹息道：“好好一棵桃树，怎么害了虫。”
随后从药箱中拿出了些药粉，撒在了我的根系附近。
接着，就像来的时候一样，她带着那个小丫鬟，慢慢走远，直到我再也看不见了。
我想，我之于它，大抵只是生命里最最微不足道的一颗尘埃，甚至连路边的风景都算不上，可能走出了这片林子，她就再也不会记得，曾在一片荒山里，为一棵普普通通的桃树，驱过虫害。
但是就在这一刻，我突然有了心。
她是我的机缘。
不知是不是那些药粉起了作用，原本逐渐枯竭的生命里又回到了我的身体里，我能感觉到我的枝干愈发粗壮有力，抽出一个个嫩绿色的枝芽，细密的根系向下不断延伸，深深扎进土壤里，每到花季，枝头怒放的花骨朵一年比一年紧密、旺盛。
山中无日月，日子又这么慢慢地滑了过去。
一晃眼，已是百年了。
我见过了一波又一波的人，越来越多路过的人称赞我如云一般的花冠，他们站在树下的时候，我总会轻轻地落一场花瓣雨，希望他们能多停留一会，为我带来她的消息。
然而我再也没有见过她。
我只记得她的名字里，有一个“芸”字。