“挺早了，其实也算自己有兴趣，但我又不喜欢收拾，”方临说，“当时我外婆就跟我约法三章，说她帮我洗碗，我想做什么就做。
“我其实也没什么天赋，就胜在时间长，加上我做什么我外婆都吃，还都很开心，就连失败了也能笑呵呵夸我，说那是因为我想法跟食谱不一样。所以我那时候什么都敢做，失败多了总会越做越熟练，后来慢慢也就养成习惯，加上其实做饭是挺有成就感，而且我还不用收拾。”
两人之间氤氲起一种食物蒸腾起来、适合交谈和叙事生活香气。
段长珂总觉得这个时候方临是最真实。
“后来呢？”他问。
“后来您估计也猜得出。”方临说得轻松，他只是在回答段长珂问题，而不是想要将自己伤口剖开来获取同情。
“我做了也没人吃了，外婆会疑神疑鬼，觉得那些东西是有人做了来害我，会不顾我阻止硬要倒掉。”他说着，想到什么又笑起来，“但即使是这样，她也一直念着我，在短暂清醒时间里偷偷溜去厨房洗碗收拾，就算收拾干净了，也要一遍又一遍地洗。”
“再后来我实在没空每天照顾她，如果不工作就付不起治疗费用和护理费用，就不再做饭了，”方临说，“她世界里已经只有我了，我不可能让她再过得不好。”