有的星球自始至终荒凉贫瘠，而也有的星球因为物质组成特殊，产生原始大气，逐渐有了生命体。从单细胞微生物开始，星球逐渐繁荣起来，有了生命体，生态系统。
然后，有了智慧生物，作为社会逐渐发展壮大，原始部落，农耕，奴隶制，封建制，工业革命，科技时代，资源枯竭，宇宙文明……
闻星泽完全以一个旁观者的角度经历这一切，每一个角落的风吹草动都无法逃离他的双眼。
他在这个宇宙经历了无数次日升月沉，沧海桑田，他看着一个家族的兴衰和荣辱，他看着一只羚羊从襁褓中出生、直到被雄狮咬断咽喉，他看着一颗又一颗的星球诞生、消亡，出生与死亡交替着上演。
他是无所不能的，可一切却又显得没有必要，生老病死弱肉强食是自然规律，没有任何感情能够浓烈过物理法则。
最后，一切结束，宇宙闭合坍缩。
数亿年就在他眼前变成短暂的一秒，从虚无开始，上演了无数伟大与残忍的传说，最终又回归虚无。
“……”
闻星泽的胸膛剧烈起伏着，骤然回神。
他感到……震撼，还有恐惧。
一切都太过漫长了，在那个过程中，他能感觉到属于‘自己’的个人意识逐渐变得浅淡。他不再是他，不再是闻星泽，只不过是驻留在这个空间的意识。
□□吗？
和死亡，好像也没有很大差别。
这么说，成为神并不是什么恩赐，而是一种惩罚？
恍惚之时，神的声音在他耳边响起：“孩子，这就是神的必修课。”
“我见证了无数宇宙的一生，”神的笑容愈发慈爱温和，说，“接下来，你也会这样。”
闻星泽：“那么，我成为神之后，你会……死吗？”
真正的死亡，对于‘神’来说，也许才是解脱。
神再次哈哈大笑。
“我不会死，死亡的定义，对于我们来说是不存在的，”神说，“只要这个世界还存在，我们的意识就会永存。”