叶思轲在梦中看到了两人少年时的影子。同归尘清高的像是从云端走下来的人，一举一动都点到即止，甚至连握手这样的礼节都不愿意多做，但永远会用深鞠躬来表达歉意。
这样的人像水又像钻石，比水温柔还比钻石硬。
人人都以为他是后来者居上，同归尘后来如果没有受伤瘫痪，假如和他在一起，也一定是迫于叶家威严。早前这件事被曝光，媒体一度对这种豪门八卦津津乐道，算是叶思轲身上不算污点的花边新闻。
可其实叶思轲会觉得委屈，分明他暗恋的开始是只有他们两人的故事。
放课后的傍晚，刚刚暗下来的天。
明明是他先来的。
那是他第一次和同归尘告白，人还没满十八岁，年少轻狂，也意气风发。他现在依然意气风发——
只是人人称赞的成熟稳重，却不会再有回过头时再看的少年气了。
那会儿被拒绝的干脆利落，虽然是私下里的郑重其事，但叶思轲自小被众星捧月惯了，头一回经历，也有点下不来台。夜晚的风吹的人心痒，他忍不住问了一句原因。
“你看，宇宙正在流动。”
同归尘说了一句不明不白的话，一时让叶思轲摸不着头脑。但走廊里的白衣少年实在迷人，让他没办法再多去追问。他还想说什么，同归尘只轻笑着摇了摇头，很快的往后退了几步。
接着他就像精灵一样，蹦蹦跳跳的离开了。那也是叶思轲第一次，也是最后一次见到同归尘那种有些活泼的样子，和现在的不同，他轻盈的踩着月光，像一头闯进森林的小鹿。
这让叶思轲觉得自己还有机会。
喜欢的人明显是很开心的。
“我感到宇宙正在流动，在你的眼睛和我之间。”
叶思轲望着那个翩然离去的背影琢磨了一晚上，想到这或许是阿多尼斯的《最初的诗篇》，只是这其中的含义，他至今也没明白。
这场只有他们两个人知晓的告白，好像就在熄灯后的校园里悄无声息的消散了。
叶思轲去书店买了一本阿多尼斯的诗集，那时候还没有中译版本，他亲自去跑遍了大小书店，才找到一本全英版的诗集，翻出来时表皮落了一层灰，叶思轲的洁癖都让他难以下手把诗集翻开。
再过一周是学校的诗歌会。十年前的私立贵族高中，总是爱弄些不中不洋的仪式，叶思轲心里颇有些不屑，但是同归尘好像是喜欢的。
他偷偷打听到了心上人喜欢的一切。
那些关于星星月亮的浪漫，玫瑰雨露的仪式感，大地的亲吻，世界的旋转，诗人笔下曼妙又旖旎的绚烂一切。
叶思轲很清楚的知道他自己是不感兴趣的，一向是现实主义者。但如果同归尘喜欢，他也可以去喜欢。
用现实换来的金钱去为喜欢的人构建一个虚幻的美梦，活在象牙塔中一辈子，岂不是比任何事都浪漫？
只有这一点，十年前十年后，叶思轲从未有过改变。
诗歌会上同归尘好像是走下了神坛。
他连喜欢都还没再说出口，人就已经落进了另一个人的怀里。
同归尘在这场小小的学生活动中出了柜，全校哗然。
年轻的学生们总是激情冲动，在场的少年们鼓励的更多，纷纷称赞他们的勇气。
叶思轲也在这中间起身祝贺。满场掌声中，他座位上的那本签了阿多尼斯亲签的诗集好像也和其他人的诗集没有什么不同。
他站在一众人里鼓掌，浑身上下都写满了是配角的悲剧。
只是这不算噩梦，喜欢总不会止步于此，已经过了这么多年，他们离开又相遇，分分合合，叶思轲并不把这些放在心上，忽然再梦见，也多少有一点感慨。
等这一场长眠醒来，已经临近中午。同归尘还没醒，叶思轲不想叫他，只觉得坐车来接他该是确实累的不行。不管怎样逞强，身体状况毕竟放在这里，任谁也不能改变。
一个瘫痪病人是怎么赖床都可以，但他自己是不行。叶思轲轻轻走到门口，犹豫了一下又转了回来，帮同归尘翻了个身。腰肢上有一层很薄的脂肪，其他部位又瘦的让人心疼，叶思轲知道是他消化不好腹部脂肪容易堆积，但是真的上手照顾起来，感受永远是另一回事。
瘫痪几年，身体机能总归是退化的和常人不一样，一双脚掌被叶思轲握在手中，脚底板卡在他的虎口处，弯曲的骨头和拱起的脚背，那种下垂感是格外真实的。
还好瘫痪了人是没感觉。叶思轲看着那张睡梦中的脸，好像清冷的气质在这个时候还在散发，也可能是他自己的心理作用，但叶思轲总归是松了一口气，还好没感觉。
不然这样人是要疼的。
照顾这身子叶思轲多少找了一点诀窍，他学东西总是非常快，上了心的事就更加迅速。其实不需要费多少力气，人总不会死，没必要方方面面做的像教科书一样仔细。只是有些是心里的事，要是不把人伺候周到，健康的那一个自己总是过意不去。虽然未来不甚明朗，叶思轲自己也不知道他会坚持多久。
他摸到了小腿上的钢板。
按理说会有一道明显的疤痕，但叶思轲找了很久才能在手感抚摸的作用下，找到一些细微的痕迹。但里面钢板的坚硬是丝毫不需要怀疑的，叶思轲用手稍微按了按，他不敢用力，更要把这条受过伤的腿搁置的十分小心，放在长枕之上还不算好，又左右拿了几个小枕头沿着下垂的脚掌和膝关节摆了一圈，直到把这条腿给完全“圈”住了，连从枕头上滑落的机会都没有，这才算放心了一些。
一般钢板拆掉的时间是在一年之内，他们离婚还没有一年，叶思轲估计同归尘受伤也就是半年左右的事。拆除的时候自己要盯着，身上还有后背和手腕，这些地方假如是同一时间拆除，说明都是在同一天受伤，那就算了，不论是和家里人发生冲突也好，还是发生了什么瞒过了自己的意外也罢，叶思轲都打算不再追究。
但如果不是同一天拆除。
叶思轲光是想想就又有了一些愤怒。这说明同归尘不是同一天受伤，他被不知道究竟是谁的人多次欺负，殴打，导致身上的多处伤口。
最后或许是走投无路才会选择回来找他。
和那一句雨中的求救。