窗口里边坐着一个男人，约莫三十来岁，他看着进进出出的人，数着人们投进盒子里的毛毛钱，有一种自己是个要饭的感觉。
只有台子上的纸巾卖完了，他才会动动胳膊，从抽屉里拿出一条新纸巾，整整齐齐的码好，他不需要多说话，因为窗口上挂着一个纸牌子，“一次三毛。”
没有多少与人沟通的机会让男人愈加沉默，从窗口只能看见很小的一部分，其实里边的房间还是很宽敞的，有床有锅，还有一台小电视，紧挨窗口的是一张老旧的木头桌子，男人现在就坐在桌边的椅子上。
窗台左边就是门，平时男人都是开着的，因为也不乏有那种上完厕所不给钱的，男人可以提醒，甚至是起身出去，三毛钱也是辛苦钱。
只有极冷的时候他才会关上门，透过小窗口看外面的人拉紧衣领匆匆走过，仿佛自己就是个看客。
四月，市场上的人越来越多，除了个体户们生意日渐兴隆，坐在厕所中间的小房子里的男人也露出了一点微笑。
夜晚，静悄悄一片，关上门，男人开着灯，坐在桌边数着盒子里的零钱，最近人流量很大，收入还是很可观的，光今天就有将近五十块钱，加上纸巾的利润，就有六十多块了。
把钱一毛一毛的整理好，每一百张就拿根皮筋绑好，一摞一摞的放在床下的纸箱子里，凑齐一百就拿去市场外面的银行兑换。
有了床底下的钱，男人睡得十分踏实。