然而，这么想着的燕行归很快就被打脸了。就在她无意识地盯着一颗星星超过一分钟的时候，那颗星辰的亮度忽然猛地超过了周围的所有星星，燕行归的眼前一片雪亮，她不由自主眯起眼睛，就在生理性逼出的泪水中，一幅画面忽然出现在白亮的光中。
那是个剃着寸头的圆脸青年，黑脸厚嘴唇，穿着旧星历第六军团的制服，正趴在猪圈的边上兴奋地往里看。
“燕军……代军团长，你看我的猪养得多好！等咱们这次胜利回来，就把它宰了给大家加餐呗？肯定香得要命！”他笑着扭头对身后的人说。
这画面一闪而过，很快黑脸青年的脸就被一家突然炸毁的机甲取代，火光中，几行黑色的文字缓慢浮现——
王沉（32703289）
第六军团士兵，继承了第六军团祖传养殖技术，想要进修一下厨艺，亲自烧好自己养出来的猪肉。
殁于比邻星战役。
燕行归的呼吸都停顿了好几秒，眼前的画面很快消失，燕行归再次抬起头，凝视着另外一颗星星。
同样的白光再次出现，这次是个已经步入中年的女人。她的样貌要比实际年龄更苍老一些，一张瘦削的脸上却带着甜蜜的笑，略显羞涩地抬头对着对面的人说：“等我这次回来，给你带几颗月亮上的石头，你把它打磨一下做戒指，不比这好看？”
画面消失，火光和文字再次出现。
夏云珠（32523289）
第七军团士兵，和爱人稳定相处六年，计划今年举办一场婚礼。
殁于比邻星战役。
今年刚刚十七岁的克莱门特，是极为出色的机甲天才，跟着她出征的时候欢快又激动，脸上的表情和蓟黎一模一样。
已经五十四岁的怀尔德先生，终于意识到自己并不适合战场，尽管如此，他也打算好好打完这一仗，回去以后申请转业后勤。他已经想好了自己打算回到哪个军团，可这个已经打定主意脱离前线的中年人，却依然开着机甲战斗到了最后一刻。
一颗颗星辰，仔细看过去，每一颗都迎着一张面孔，每一张都是燕行归以为自己忘记了、可稍微一回忆就发现依然记忆犹新的。
每个人她都记得，每个人她都熟悉。
那都是那一年她亲自带出去战士们，出发之时，她还承诺过要把每个人都成功带回去。
燕行归的脚步生了根一样站在那里，她知道现在不是沉浸在过去悲痛回忆中的时候，可她完全控制不了自己的行动，只是僵硬地抬着头，像是自虐一样强迫自己看着每一个人，回忆着每一张面孔。
“当你注视着祂的时候，祂便不再是之前的样子了。”
燕行归再次听到了这个声音，这次就在身边响起。她慢慢转过身来，终于看到了自己一直在找的那个人。