如果这个世界让他不满，那么一定是这个世界的错。
眼前的一切已经很神奇了。在几个月之前还是想都不敢想的事。曾经隔着网络在云端给予彼此抚慰的人，如今就这样躺在这里，真实地，安静地沉睡。
“你什么都不用做。”
秦覃轻声说。
“你只要出现，我就会喜欢你。”
大概是撒酒疯的时候话说得太多，次日一大早，文颂是被渴醒的。
床头柜上放了晾好的温水，他一口气喝完才活过来，刚放下水杯就听见门锁打开的电子音，一瞬间身体反应比脑子还快，噌地一下钻回了被子里。
干完了坏事倒还知道心虚。
秦覃拎了早餐上来，进屋就听见床垫的回弹声：“……早？”
“早……”
想装死再推延几分钟的计划没有成功。
不知是否缩回来的时候用力过猛，文颂一阵头晕目眩，闭着眼睛瞎嚷嚷，“昨天晚上说了什么我都不记得了！”
“……”
此地无银三百两的教科书案例。
秦覃坐在茶几边，慢条斯理地拆开饭盒，小笼包和煎饺的香味儿在房间里蔓延，“昨天晚上，你从居酒屋到酒店房间一路都在当着我的面说我坏话。”
“哪有！我明明只……”
他还想再狡辩一番，话说一半发觉自己掉坑里了，直接放弃，“……对不起。我喝多了。”
在本人面前吐槽，真有你的文颂。
可悲的是他已经忘了当时叭叭得如何过瘾，只感到当下的懊恼和费解。
这样被逼急了破罐子破摔的作风真不像他。明明装傻卖乖，粉饰太平才是他的惯用伎俩。凭着他日常在人们树立的形象，大部分时候都能顺利地逃脱，即使被看出是在转移话题，也不过被骂一句“小机灵鬼”，基本没有人会为难他，更别说把他逼急了。
他也是这样跟秦覃相处的，一直都处得挺好。
唯独这次却派不上用场。
“没关系。不过我得解释几句。”
在南瓜小米粥的甜香里，秦覃不紧不慢地说，“首先你要知道，我现在很正常，没有在躁期，也没有在郁期，可能还有点感冒，但也不会严重到让我无法正常思考的程度。”
“我是有头脑不清楚的时候，但也知道自己什么时候是清醒的，还不至于连自己的感情都分辨不出来。”
秦覃说，“你总不能因为我有病就歧视我。”
“……谁歧视你了。”
文颂冒出头来，被子掖在下巴底下，瞥他的同时也觊觎一下热气腾腾的早餐。
好香。
“那你听着。”
他手上动作一停，把粥碗的盖子又盖了回去，郑重地打断觊觎的视线，“先看我。”
“……”
文颂蹭着靠枕坐起身，别扭地跟他对视了一秒，又飞快地转移目光，“看着了。”
“好。昨天晚上以及前天晚上，有个重要的问题你一直都搞错了。我想说但没机会，主要是插不上话。”
“……”
文颂羞耻得耳根泛红。
他一共就喝醉过两次。上次是蓝岚送他回酒店的，可也没提起过他发酒疯的时候那么能逼逼，“你现在说吧，现在我……听着。”
秦覃坐到床边，彻底隔绝了他偷瞄早餐的视线，正经地说，“我喜欢你，文颂。是真的。不是因为我的医生给我开了张诊断证明，症状栏里写着‘我喜欢你’几个字。”
“而是连我的医生都能看出来，我喜欢你。”
他在错误的时机里说了鲁莽的话，可能是失智，但并未作伪，“这么说够清楚了吗？能听懂吗？”
“……”