推开门，他没有立即进去，而是站了一会儿，才走进去。
人跟他走时一样，缩在那里。
他拉过刚才混乱中被房家小姐带远的凳子，在床边坐下。
察觉有人靠近，那人急促的抖了两下，然后，缩得更紧了。
两人这样一坐一缩安静沉默了半个小时后。
“渴了？”
那人剧烈抖了两下，不说话，好像这两个字有重量似的，砸在他身上。
蒋成站起来，从床头柜上刚才护士新送来的一套杯具里取出一个杯子，走到窗边的小桌旁，弯腰从桌底拿出两个水壶，往杯里倒半杯热水，又倒半杯凉开。
端着杯子走回床前，他拉开床头柜抽屉，从里面拿出医用棉签。
干棉签浸入水里，立即吸满水。一根潮湿的棉签慢慢朝那缩成一团石头的人伸去。
那人被来者吓到了，僵硬的石头一下裂开，下一刻，就要冲出去。
“别动。”
又被一句命令按在原地。
流浪汉虽然疯，安静下来，也和常人无不同，也许，别寻常病人还要听话些。
湿润的棉签在人干裂的嘴上裹了几圈，沾下来不少死皮，蒋成换了一根。
随着裹的圈数增加，死皮越少，干裂的嘴唇越湿润，那人的僵硬也越软。许是湿润只在嘴外徘徊，未曾入喉，不满足，竟然想要张嘴去允棉签。