而许赐始终沉默着，安静地坐在座位上温书。室灯照在他脸侧，乌黑额发下，那点模糊而温柔的微光像涟漪般一掠而过。
时望手里的笔很久没有动一下。
*
两节化学课上完之后就是课外活动。一中实行的是走读制，下课铃声响起，7班的同学们收拾好东西就要放学了，时望还在犹豫，突然接到劳动委员丢过来的一串钥匙。
女生笑嘻嘻地吩咐他：“好好干。”
时望拿着钥匙，才想起今天是他和许赐打扫教室的日期。
他走出教室，看见等在门口的许赐，许赐面上照旧没有什么情绪，和他一起朝楼层尽头的工具间走去。
打开工具间的门，两人几乎是同一时间伸手去拿那把扫帚。时望指尖撞上许赐的手指，他没有防备，像是一下被火星烫到，猛地将手缩回来，接着发觉自己动作的不妥。
幸好，许赐并没有在意，只是把手里的扫帚递给他，自己拿过了另一把。
时望却把许赐手上两把扫帚都接过来，然后塞给他一只轻便的垃圾斗，率先转身说：“走吧。”
两人不是第一次一起打扫卫生，分工向来明确。许赐走上讲台，时望则来到教室后面整理储物柜，手指掠过许赐的名字时他停了停，回头看一眼讲台。
许赐背对着他，正在抬手擦黑板，短袖下手臂线条干净修长。