一滴，两滴，三滴。秋雨早就停了，屋檐的水珠滴在宿舍的雨阳板上，在黄昏中发出清晰的声音。
这声音被雨阳板放大了，发出共鸣的嗡响。柳依依坐在窗前看书，心里一下一下地数着水滴。
数到六百一十七下的时候，忽然觉得自己数乱了，又从头数起，一滴，两滴，三滴。
滴水的嗡响让柳依依更加感到了内心的空洞，她本来还盼望着数到一千下这滴水声就会没有了，自己就可以安心看书了，可她失望了。
她盯着书，目不转睛，要跟那声音比毅力似的。可那嗡响还是那样执着，从容不迫，要一直响到时间尽头去的架势。
柳依依叹一口气，合上书，认输了。这几个月来，柳依依觉得自己习惯了寂寞，可今天有点过不去似的。
这段时间阿雨给她介绍过两个男朋友，提出了人选又说他们怎么花心，没责任感，柳依依也不明白，她这么说到底是不愿负责，有言在先呢，还是为她好，要她只当是游戏不必认真。
阿雨说两人都还算是帅哥，柳依依都没见面，一笑了之了。她甚至怀疑其中有一个是阿雨过去的相好，不然她怎么了解得那么细致？
柳依依觉得这世上还是有好男人的，至少有一个，这男人总有一天会发现自己，或者被自己发现。
凭着这点信念，柳依依在那么多寂寞的日子里坚守下来。可渐渐地这点信念也有点动摇了。
有吗？他在哪里？你认真，他不认真，你的认真就毫无意义；你坚守，他不坚守，你的坚守也毫无意义。
柳依依揣想着，在麓城，在北京上海，有多少男男女女被寂寞逼得走投无路，将身心投入了爱情游戏。
游戏性的爱情不问昨天，也不问明天，只问今天，甚至今夜。这游戏也需要有好感，有激情，这就有了那点合理性，这也就够了。
游戏的人们把爱情、忠诚、责任、家庭、未来这样的大问题，转化为今夜、今年的欢娱的小问题，于是就自由了，解放了，一身轻了。
屋檐的水还在滴，滴，那样执着、那样从容地滴，滴，滴。柳依依突然感到了一种莫名的无可压抑的焦躁，像胸口要裂开似的。
她一分钟也呆不下去，要马上逃离这单调的声音。她下了楼，出了大门，来到大街上。
麓城的夜非常繁华，比白天更能体现城市的本质。车，霓虹灯，商店，走了很远很远，还是车，霓虹灯，商店。