乾封二十年,春末。
明容十四岁的第一个季节，一切都很平淡。
春日来的比往年更晚，新年过后,直到二月初，严冬凛冽的风仍肆虐，从而导致太子的病反复发作，东宫大门紧闭，谢绝来客。
闭门谢客——明容听着就很想笑。
东宫从来没有客人,只有她和长乐。
有一回,赵秀正在教她作业,皇帝突然来了,吓得她差点心脏病发作。
她霍地站起来，无头苍蝇似的乱转,先打开窗户,想往外头跳，赵秀骂她，她又打开柜子，要往里面钻，最后更是企图爬到床底下，躲避一时。
赵秀叫她躺到床上，他放下帐幔。
明容搂着他的棉被，呼吸之间充盈清苦的药味。那是他袖子拂过的味道,也是他指尖冷冷的气息。
又苦又冷。
让人想起冬天，冰雪，生病，和所有不愉快的事情。
明容闻着，更觉得害怕。
她怕皇帝发现她躲在太子的床上,那她当真有苦难言，有理讲不清。
她……会被抓去浸猪笼吗？还是拖下去打板子，活生生打死？
她缩在床角，脑海中充斥着各种各样的酷刑和死法，想哭又不敢。
——赵小秀这坑人的王八蛋。
然而，皇帝没有过来。
开门声响起，赵秀给他父皇请安，皇帝答一句免礼，紧接着，便是沉默。
一盏茶，一炷香的时间过去。
悄无声息。
大半个时辰后，赵秀回来。他说，父皇一直留在外间，盯着《山河万里图》，看完就走了。
明容问，他来关心你的病情吗？
少年便笑，阴沉沉，阴森森的，比下雨的天更压抑。
他摸她的脑袋，摸了一会儿，神情变得柔和。
他问她，刚才害怕么？她还没回答，他又说，明小容受委屈了，别怕，我叫父皇以后都不准来。
明容想，他傻啦。
平时嚣张惯了，日天日地，骂这个，骂那个，除了她和七哥，没人敢顶嘴。
现在，他竟想指挥他的父皇，真是异想天开。
不久，东宫的《山河万里图》不见了。
那幅凝聚了叶皇后心血的作品，被赵秀转移到他在慈义山脚下的别院。
自此，皇帝再也不曾踏足东宫。
《山河万里图》刚搬家的那几天，皇帝见到太子，脸色比从前更冷淡。
明容有一种直觉。她觉得皇帝破防了，也许在心里骂赵秀不孝子。
当然，只是想想而已。
皇帝就算真斥责谁，也是面无表情的。他的情绪浮动值稳定的保持在零，他永远面瘫而不近人情。
可惜了那张万里挑一的神颜。
东宫之外，岁月的流逝，带来的不只有季节变幻，还有浮躁与焦虑。
年底，明容年满十五，可行及笄礼。
这代表她步入了古代的最佳适婚年龄，已经成为当嫁之年的大姑娘。
其实，很多未满十五岁的女孩子早就嫁人了，她见过的就有好几个。
一旦年满十五，她便失去了拒绝结婚的理由。
明容变得焦虑。
某天下午，她在东宫打盹，不小心睡着，梦见自己穿着红嫁衣，坐在贴满‘囍’字的房间。
是夜，新郎官挑开她的红盖头。
她看见一张四、五十岁男人的脸。那人对她笑，哄她说，小娘子，**苦短，咱们速速洞房吧！
她哇的一声大哭。
赵秀摇醒她。
明容捂着脸痛哭。那黑心肠的少年冷眼旁观，间歇咳嗽两声。明容恨他的冷心冷肺无情无义。
她哭着说，我要我的娃娃，我要我的阿崽！
赵秀送她的丑娃娃，她取名阿崽，每天抱着睡觉，回宫都要带上。
阿崽会抱她，人类以拥抱互相取暖，互相安慰，赵秀是人，却不如布娃娃。
他只会看着她流泪，冷漠地听她诉说梦中的不幸。
明容一想到自己哭的有多丑，全被他看在眼里，就更难过。
赵秀扯她的袖子。
她甩开。
他又拉扯她，她再甩开。
他便不耐烦，拽她的胳膊，将她脑袋按向他的胸膛。他身上全是骨头，她的鼻子又撞到他胸口，他一声闷哼。
赵秀说，谁敢强娶你，我杀他全家。
明容哭得更厉害。
自从发誓不再哭鼻子，她很少在人前流泪。
只有赵秀，他没关系。
他见过她最狼狈的样子，他知道她犯的错误，他甚至隐晦的得知她来自千年后的另一个世界。
他见过所有的她，了解所有的她，最终选择将她纳入羽翼下，包容与接受。
他拍拍她的头，她的肩膀，她的后背，稍作安慰。然后抱住她的腰，轻声说，别害怕。
明容说，你总是喊打喊杀，我怕的是你。
赵秀生气。
他的脸沉下来，不想看见她，便按她的后脑勺，他又来。
明容埋首在他胸前，闻着苦涩的药味，听他低低的咳嗽。