他会觉得难受吗？
迟宴自认为是会的，他曾好几次撞见何秋韵哭着醒来。
他拍着背哄他，问他为什么会哭，何秋韵只是淡然地擦擦眼泪，然后说：“不记得了，可能是梦见谁的噩梦了。”
迟宴没有接上话，何秋韵却突然发话说：“你，上来一步。”
迟宴很听话地抬脚，这次，那些蚕丝没有阻拦。
何秋韵待他上到最后一层阶梯，凑过去和他对视。两人离得极近，鼻尖几乎快凑到一起。
看了一会儿，何秋韵捏起迟宴的下巴，忽然笑了：“长得挺帅的，我现在记住你了。”
迟宴挑眉，他反握住何秋韵的手腕：“我们走吧。”
“走？”何秋韵就着这个姿势没动，“去哪？”
迟宴说：“回家。”
何秋韵听见这个词冷下脸，仿佛刚刚调戏人的不是自己。
“骗子。”何秋韵说。
“我不是骗子。”迟宴又往前迈了一步，“我们有个家，你还记得吗？我们家的院子里种了好多栀子花，前段时间花刚开过。”
何秋韵不为所动，觉得他是在瞎说。
“我们还有个孩子。”迟宴说得很坚定，“他的名字叫许岁岁，你还记得吗？”
何秋韵指了指自己，又指了指迟宴：“我们？孩子？”
他说完摸了摸迟宴的额头，确定对方没有发烧后表情变得有些复杂。
“你叫什么？”
“迟宴。”
“那为什么我们的孩子不跟你姓，也没跟我姓？”
“因为他是我的养子，是你的小徒弟，你不记得了吗？”迟宴耐心说，“他特别喜欢你，还说要跟你学造梦。”
为了让自己的话更有说服力，迟宴在自己周身找了一圈，最后在后脖子处拽出来一根绒毛般的丝线。
“你看，这个是岁岁的蚕丝。”迟宴将小绒毛拿到何秋韵面前，“是它带我来找你的。”
何秋韵半信半疑，伸手摸了摸那绒毛，脑海里的确闪出一些记忆。
但很可惜，稍纵即逝。
“你回去吧。”何秋韵侧身躺过去，他根本不认识眼前这个男人，现在玩累了，没心思再搭理他，“我累了，要休息了。”
迟宴解开衬衣最上面那颗扣子，绕到另一侧靠着何秋韵坐下。
那只小象被侵占了领地，不满地发出低鸣声，迟宴却不为所动。