我情不自禁把手攥紧了一点，指腹小幅度摩擦着衣领处，想要多沾上一点味道。
“不用，不用，我不饿……就不打扰你了。”
江没再说话，抱着胳膊松松地倚在门框上，目光投射过来，像是有实质般把我从头刮到尾，视线坦荡直白。不像我，只敢偷偷瞄他一眼就敛下眼睛，把浴袍小心放在床上。
直到盯着我穿进去另一条裤腿，他才开口，语气平静的不似威胁，而是陈述：“你想让我再给你脱了。”
我一愣，手没抓稳裤腰，裤子唰啦一声坠下去，堆在脚面上。
江垂眸扫一眼，曲起食指，指节在门框上敲一下：“快点穿上，下来吃饭。”说完转身出去，拖鞋和木地板碰撞在一起的声音越来越远。
我终于有机会一把抓起那件浴袍，把头埋进去，大口呼吸着我曾经最熟悉的他身上的味道。
床边摆着一双软底亚麻布拖鞋，浅咖色，不似整个房间的冷色调，看尺寸应该也是江的。我犹豫几秒，裹上浴袍光着脚，跟在他身后下楼。
春城四面环山，我实在不知道江是怎么在凌晨弄来两碗海鲜粥。
升腾的热气驱散了些许冷意和疏离，他低着头用瓷勺搅粥，从腕骨到指节的线条修长而锋利，缓缓地来回转着，偶尔瓷器碰撞在一起发出叮咚的清脆声响。
像极了曾经的日子。
一片氤氲里，对面的人穿一身黑，书包斜挎，背对着漫天高远又热烈的火烧云踏进家门，拉开椅子坐下，毫不在意我炽热的目光，垂眸搅着面前的粥。
有时候我叫一声哥，江就会抬头望过来，背后落地窗外的夕阳把他的轮廓勾描上细细的淡金色。
他也不问我干什么，只说一句吃饭又低下头。
“咚”一声，是瓷勺重重磕在碗沿的声音。隔着一张餐桌，对面的人微皱着眉望过来，“吃饭。”