米仓枝夏走出了厨房。
她对着摆放在厨房里的小小镜子整理过了，脸说不上不忍直视，也算是惨不忍睹。
沾着的泥土因眼泪洗刷流了下来，眼泪模糊了五官，简直就像是红鼻子驯鹿。
衣服就没办法了，厚重的白裙上的黄泥干透，她往山上爬的时候就该想到会遇到这种事。
客厅门是开的，白发的青年坐在桌前，手支着脑袋，在翻书。
米仓枝夏深吸了口气，走了进去，隔着些距离，正坐下身。
“那个。”青年扭头看来，米仓枝夏双手从腿滑至地面，手掌贴地，压低上身，做出了完美的真礼：“非常感谢您今次的帮助。”
北信介见状，也立刻跪坐，以相同的礼节还去，边说道：“不是什么了不起的事，您没事就好。”
青年的声音没有波澜，两人一时都没抬头，似是在琢磨时间够不够久，又极为有默契地在同一时刻坐正了身体。
米仓枝夏先开口：“你是一个人住在这里吗？”
“是的。先前和奶奶一起，她为疗养身体回了冬木。”
“啊，我也是冬木来的。”米仓枝夏瞪大了眼睛：“怪不得觉得你的口音熟悉。”
她低垂视线，想着要怎么说出接下来的话。夜已经很深了，她如今无处可去——
“已经很晚了，”北信介先站起了身：“这里有空置的客房。”
他会读心？米仓枝夏抬起头来，眼睛亮晶晶的，堪比秋冬季节的天狼星。
“我叫枝夏。”她省略了不喜的姓氏：“你呢？”
“北信介。”
“信介。”
不假思索地唤人名字，北信介也并不介意。
他带米仓枝夏去了客房，告诉她盥洗室的方向，还拿出了一套他没怎么穿过的衣服让她换上。
真是好人。米仓枝夏坐在浴室的小凳上。热水淌过身体，身上伤口不少，都是擦伤，连在一起劈啪作疼，但也能忍。
一个人住在山里，是在做苦行僧么。不过做饭很好吃，算不上苦行。
啊，不知道家里现在什么样。父亲肯定勃然大怒，妈妈和姐姐在试图安抚他。真是受够了，在外一副好好先生好好父亲好好会长的模样，私底下就知道拿家人撒气。她这么些年少回家就是为了躲开他，但就这刚搬回家里的一个月，父亲的脾气比起当年不减反增，她是再也不要回去了。
能躲先躲一阵，等相亲的风头过去再说。
米仓枝夏擦干身体，换上北信介准备的衣服，是一套运动装，穿着有些大，裤腿拖到地，袖子只露出指尖，但卷起后也合适。
头发吹得差不多，北信介甚至拿来了全新的洗漱用具。米仓浅夏去了客室，被褥也已铺好，床旁放着一个木盘，上面是消毒用品和创可贴。
……这真的不是高级酒店吗？
米仓枝夏坐下后抱着膝盖，夹过一张画着小狐狸的创可贴，笑了出来。
隔壁就是主卧，北信介听见来人回了房间，过了一会儿是关灯的声音。他也躺了下去。
枝夏，发音是shika，和鹿一样。邻居说得没错，确实有鹿，野生的。
北信介不自觉地露出笑容，双手放在腹部，闭上眼睛。
姓氏……记得是米仓吧，家里是贸易商，算冬木名列前茅的企业，还赞助过当地的排球协会。
但对方并不提姓氏，像是刻意避开，也显然不记得他，也就没必要提起他们曾同校的事了。