“算啦，就当是给你的庆功酒吧，我们拾安以后一定是最最最最厉害的运动员，说不定还能超越蒋云丽成为世界第一呢！”
“还有啊，你以后一定能遇到一个特别特别特别好的人，你们两情相悦，就像是童话里的王子和公主……不，是公主和公主，幸福快乐地生活在了一起！”
“真麻烦，清酒也能醉成这样。”
“焰火……结束了？”
“嗯。”
“拾安啊……”
“嗯？”
“夏天会结束，焰火也会落幕。”
“我……不会离开你。”
这次却是她要先失约了。
简常念慢慢走近，体育馆年久失修，墙壁上都爬满了藤蔓，她隔着生锈的铁窗望进去。
谢拾安把脸埋进了掌心里。
安静的球馆里传出了低声啜泣。
她红着眼，掏出手机给万敬打了个电话，低声道：“人找到了。”
“喂，喂，你们现在在哪呢？喂？！”
不等他说完，听筒里就传来了嘟嘟声。
简常念挂掉电话，靠在了墙上，仰起头，瘪了一下唇角，眼泪就无声地流淌了出来。
“我奋斗了一辈子，也没能替你们师母拿到大满贯，年纪大了，只好退役了，本想着把女儿培养成材，谁知道却……”
“严教练，您放心，您和师母的心愿，我一定替你们完成！”
再后来。
“万教练，您把话说清楚，什么叫在ICU里，正在抢救，我们走的时候他还好好的！”
“他查出来的时候就是肺癌晚期了，一直都在瞒着你们，怕你们难过！”
“你站住，还有一局比赛，你要去哪儿？！”
“我爷爷去世的时候也是这样，我因为打比赛，没有来得及见他最后一面！”
“你以为你回去见到他，他就能活了？我告诉你，我师兄他早就没救了！”
“他这辈子最大的愿望就是想看你拿一块奥运金牌，替他圆了这个大满贯的梦！”
“他为了这个梦，整整奋斗了四十年，谢拾安，你不要再叫他失望了！”
后来，她输了比赛，连最最敬爱的师父也没了。
“拾安啊，你回来了……比赛……赢……赢了没有？”
“严教练，我赢了……我把金牌给你带回来了……你摸摸啊……你摸摸看……”
“严教练！”
坐在黑暗中的谢拾安深深地弯下腰去，终于从喉咙深处发出了第一声哀嚎。
“你什么时候去死啊？假赛狗。”
从背后砸来的鸡蛋。
“把尹佳怡挤下去，自己打成那个怂样，你配站在奥运会的赛场上吗？”
堵在锁眼里的胶水。
“说，跟领导睡了几次才换来的机会啊。”
四处散落着的黑白照。
“那就这样吧，咱们国家队绝对不允许存在污点球员，先禁赛一段时间，等一切都调查清楚了再说。”
客厅里腾起的火焰。
火焰淹没了她，又温暖了她。
“你为什么要救我？！”
“严教练不在了，我只有你了！”
对于谢拾安来说，严新远和乔语初都算是在黑暗中掌灯替她照亮过前路的人，可简常念不一样，她是摸黑前行的同路人，两个人跌跌撞撞，相伴至如今。
“拾安，你今天跟所有人都说了新年快乐，我的呢，我也要。”
“希望你，每一年，都快乐。”
“那个，球迷送了我两张游乐场的门票，再不去就过期了，你……要去吗？”
“去，等我换个衣服。”
“这花送给你，就当是我向你赔罪了，还有……七夕节快乐！”
“七夕快乐。”
“今天整场比赛看下来，我只能用两个词来形容她们的配合了。”
“什么词？”
“行云流水和天/衣无缝。”
“安检组合，无敌！”
“我没有办法评价今天的这场比赛，如果硬要我说的话，我想说，她们是无冕之王，虽败犹荣！”
“喏，送你了，那玩意儿我多的是。”
“安姐不去，她跟我回家！”
“谢拾安选手和外婆，都是我生命中最重要的人。”
“喜欢他这么多年了，我还是第一次来现场看他的演唱会！”
“你说什么？！”
“我说我喜欢——”
“那个侧脸好像谢拾安。”
“她旁边那个是不是简常念啊？”
戛然而止的音乐就和她们无疾而终的感情一样。
“病人常年打球，膝盖承受的压力本就比常人更大一些，这次片子出来，半月板已经完全断裂了，缝合，已经没有什么意义了。”
“医生，不管花多少钱，用什么办法，都拜托您，一定要治好她！”
“最好的办法当然是换个人工膝盖，只是……手术能做，半年往上的恢复期，她能等的起吗？”
“万教练，我不做手术，我要参加奥运会。”
“这次奥运会谢拾安选手是带伤上阵啊。”
“因为赛制的原因，她们两个人中，只有一个人能进半决赛。”
“谢拾安压力肯定会大一些，毕竟还差一枚奥运金牌，就是大满贯了。”
“简常念作为新人小将，这是她第一次参加奥运会，如果能夺金，她将创造新的历史。”
“裁判，我弃权。”
“谢拾安，你这个同性恋，去死吧！”
“拾安，小心！”
“上次机场那样的事，我不想再发生了，为了她好，还是别在一块打球了。”
“她的腿再不换人工膝盖连路都走不了了！”
“病人确诊中度抑郁，是这样，有时候一场大手术给病人带来的不光是器质上的改变，心理上或多或少也会……”
“万教练，我想再试一次，最后一次。”
“谢拾安，别丢人现眼了，滚下去吧！”
“同性恋滚出世界羽坛！”
“你输给谁都可以，为什么要输给金南智，你这个卖国贼！”
“我说过，不管你变成什么样子，我对你的心还和从前一样，谢拾安，你就不能看我一眼吗？！”
“很高兴认识你，但是我也是……真的坚持不下去了。”
“最后祝愿简常念选手，前程万里，未来的日子都能熠熠生辉。”
……
隔着一扇门，里面的声音从一开始压抑着的呜咽，到低泣，再到最后的悲痛欲绝。
她的哭声听上去是那么难过，那么撕心裂肺，那么歇斯底里。