叶辞柯明显有些拘谨，虽然他只是用额轻轻抵在乔稚欢左肩，但这点小小的接触，却让他背上的肌肉全因为紧张而有力地绷起。
这让乔稚欢想起被救助的大猫，最开始警惕地藏在角落，弓着身子凶人，等终于明白饲育员的善意后，慢慢变得温和驯顺。
他觉得，现在的叶辞柯就像只走丢到他面前的狮子。
他像个极有耐心的饲育员，没用多余的话语、动作扰乱叶辞柯的思绪，只是和安静一起陪着他，等他紧绷的神经徐徐缓解，等他贲张的肌肉一点点放松。
室内鸦雀无声，耳边叶辞柯的呼吸声都格外粗重清晰。
不知过去多久，叶辞柯才低低开口，声音像闷在他颈窝里：“你是不是……从小就过得很幸福。”
乔稚欢顿了一秒，而后笑着打岔：“练舞的哪有过得轻松的。你小时候没被老师拿尺子打过么？”
叶辞柯从他肩上抬头，难得挂了些笑：“打过。小时候贪玩，不愿意刻苦，我妈就拿一寸宽尺狠狠抽我。到现在我看到那把宽尺都头皮发麻。”
这好像是叶辞柯第一次开口说自己的事。
乔稚欢又逗着他说了些小时候的趣事，两人交谈着，叶辞柯整个人都轻松不少。
没聊几句，叶辞柯忽然换了认真口吻：“其实，摄影师不满意，不止我俩配合的问题。”
“还有什么问题？”
叶辞柯避而不答，他让乔稚欢坐在休息室里等他，自己却转身出了休息室。
大约十分钟后，他提着一个铝制工具箱回来了。
乔稚欢在录制基地见过这个工具箱，它似乎是叶辞柯做妆造用的。
乔稚欢正打算起身，肩膀却被叶辞柯按了下去，“背过去。”
乔稚欢有些不明所以，但还是顺从地背对他坐好。
叶辞柯在他身后问：“你敢相信我么？”
乔稚欢脱口而出：“信。”
“好。”
只听一声布料碎裂的声音，他的后背忽然一凉。
叶辞柯顺着他的领口，竟将背后的衣料，彻彻底底地撕裂开。