“但事情是你不会爱上每一个hotasfuck的姑娘，不是么？实际上，你只爱上了一个。”布拉德笑了出来，“瞧，我还是知道你是谁的，亚裔超级英雄喻子翔。我们终于聊到正题了。跟我聊聊BY，她是什么样的女孩儿？”
喻子翔在“我不想谈论她”和沉默之间选择了后者。他转了转头，望向了窗外。他其实没望到什么景致，他只是想起了她的模样。那么清晰，清晰到他能描绘出她撅嘴的瞬间。但也一点一点变得模糊。他超过三年没见过她了。他见过的只有照片和视频。
二十八岁的她究竟变成了什么样？他们是否真的在一起过十七个月？
“”（有天赋的，有毒性的，戏剧女王里的女王）喻子翔对着窗户的方向，笑着、轻快地说。而后，他转回了头，重新看向布拉德，笑容消失在他嘴角，“”（令人难以抗拒）
“Hardesttolove，easiesttofall？”布拉德却是笑着反问道。
喻子翔看着布拉德说出那句话。
2025年的情人节，他说了那样一句话，那时，他被嘲笑过故作深情，也被奉承过罗曼蒂克。而他后来弄丢了那年她送给他的情人节礼物。
“布拉德，你不仅知道我是谁，你还很八卦。”八卦队长喻子翔听到自己说。
*
昨天傍晚。
“我等不到明晚。没有什么比看着你离开我更让我心碎。我已经想念你了。跟我回家吧。”喻子翔拉住朋羊的手。
她任由他抓着她的手。她一动不动地看着他的眼睛，仿佛想从他的眼睛里找到这个问题的答案。
喻子翔也看着她的眼睛，等候着。
落日在球场棚顶后面，他的脊背反复感受到凉凉的风时，他也逐渐感觉到她会拒绝。
“还是你想要慢一点？”他握着她的手，重新开始说话，神情少见的凝重。
她缓缓想要抽走被他握住的手。他不喜欢挽留，他也总是先转身的那一个。但这一刻他只是握紧了她的手，她的手立马就动不了了。
她看着他，使劲睁眼，也就是刹那的功夫，然后她叹了口气，像是开玩笑，“我们超过三年没见，我才约你出去，你就想跳过其他所有部分，直接带我回家……”
喻子翔的手即刻松开了。他快速扫了一眼空旷的露天大型建筑，也已经改变了主意。“你可以不跟我回家，但我要一张免费票。”
“什么？”她半眯起了眼，张着嘴，鼻子也皱起来了。表情怪丰富的。
喻子翔的双手回到了自己的裤子口袋里，“你明天演唱会的票咯。”
“你不是不来看？”
“你不是让我别来？你送我免费票我就来看。”
“我要不送呢？”
“那你得跟我回家。”
“你知道我有别的选择吧？”
“不，你没有。”
“我不送。我不跟你回家。”她努嘴，“你能拿我怎么办？”
喻子翔突然往前踏了一步。比之前那个拥抱还要更近一步。
她吓了一跳，但没有后退。
他的鼻尖几乎撞到她的。他的嘴唇无限接近她的嘴唇。他们可以切实地感觉到彼此的每一次呼吸，温热的，或重或轻。流转于稀薄空气里的紧绷情绪还在持续绷紧。心跳剧烈。
她垂着眼，微微颤抖，很慢很慢地低声说，“你说过，你只吻想要吻你的姑娘，我现在不想……”
“”喻子翔的嘴唇动了，还有舌尖。他没有说出声。他也没有再往前。
她的目光落在他的嘴唇上，她能读懂口型。
她屏住了呼吸，但她没有闭上眼。
“Sayyes，”他轻声说。
那是模棱两可的一个请求，或是命令。喻子翔也不知道究竟是哪一个。
“我送你票！我正式邀请你来看我的演唱会。”终于，她深呼吸了一口气说。她没有退让。或是，已经退让了。
喻子翔笑出来时主动退了几步。他出了汗，皮肤蒸腾着热气，像是刚锻炼完。他脸上的表情轻松了，他夸张地吁了口气，“好久没让女伴买单了，让我的女孩儿送演唱会的票也不错。”
朋羊的脸还是红的，她愣了一愣，马上骂了出来，“UFUCKINGTWAT！你这个喜欢占便宜的混蛋队长！还有，我还不是你的……”
喻子翔打断了她，“说你下一个男朋友是twat，这不太好吧？我早跟你说过，我懂得利用自己的优势，这就是好队长的特质。”